
Ediția a VI-a

AL CINCILEA AS

Rodica OJOG-
BRAȘOVEANU



Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
Ojog-Braşoveanu, Rodica 

Al cincilea as / Rodica Ojog-Braşoveanu. - Ed. a 6-a. - Bucureşti : Nemira Publishing 
House, 2022

ISBN 978-606-43-1179-5

821.135.1

Rodica Ojog-Braşoveanu
AL CINCILEA AS

© Nemira, 2000, 2004, 2008, 2011, 2014, 2022.

Tiparul executat de PAPER PRINT, Brăila.  

Orice reproducere, totală sau parțială, 
a acestei lucrări și închirierea acestei cărți
fără acordul scris al editorului sunt strict interzise
și se pedepsesc conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-606-43-1179-5

Coperta: Oana BĂNDĂRĂU
Prepress copertă: Alexandru CSUKOR
Redactor: Nicoleta GHEMENT
Tehnoredactor: Antonela IVAN
Lector: Elena Anca COMAN



AL CINCILEA AS 	 5

1

Deși ne aflăm abia la sfârșitul lui august, e frig. Constat cu 
satisfacție că nu sunt singura femeie care și-a pus taiorul. Mă 
opresc la cofetăria Kluger și cumpăr un cornet cu castane gla-
sate. E numai un pretext. Îmi place interiorul, scaunele vieneze 
cu spătar de paie, măsuțele rotunde de marmură, borcanele uri-
așe de pe tejghea, cu bomboane acre. Deasupra rafturilor, tro-
nează important un portret. Habar n-am al cui e, însă-i limpede 
pentru oricine că tipul a reușit tot ce și-a propus. Miroase plă-
cut a mentă și a esență de brad. Vechile arome de vanilie și de 
aluat franțuzesc au dispărut de mult.

Madam Kluger, pufoasă, apretată și cu genele atât de albe, 
încât par pudrate cu zahăr, îmi face un cornet artistic și mă 
întreabă îngrijorată:

— Ce se mai aude, Fräulein Savu? Vin? 
Îi e frică, tremură între mormanele de prăjituri și fur

securi falsificate – războiul a falsificat totul, numai lacrimile 
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au rămas autentice –, tresare la orice zgomot, și-a instalat la 
vitrină un oblon de tablă ondulată.

De fapt, neliniștea a cuprins întreg orașul, atmosfera 
vibrează. Nemții nu mai ies decât în grupuri, evită străzile 
mărginașe, bătrânii au pierit din parcuri, tinerii de pe Corso. 
La aproape fiecare fereastră, zărești câte un chip circumspect 
strecurând priviri prudente din spatele perdelei. Oamenii par 
grăbiți, chiar și slujnicele, bărbații au o expresie ciudată de 
nerăbdare. Nerăbdare și încă ceva…

Au trecut două zile de la eliberarea Bucureștiului și bu-
curia, abia camuflată, colorează chipurile rarilor trecători. 
Cunoștințele își zâmbesc cu tâlc, își strâng mâinile febril, își 
comunică din mers, în șoaptă: „Parisul e liber. A anunțat 
BBC-ul.“

Ne aflăm în 25 august. Evenimentele se precipită. Poliția 
horthystă pare să-și fi pierdut cumpătul, arestările se țin lanț, 
agenții vântură străzile, rup afișele răsărite peste noapte, pe 
care o mână inspirată a ilustrat Dictatul de la Viena sub înfă-
țișarea unui monstru cu capul tăiat.

Un bărbat tânăr se întoarce după mine, mă privește lung. 
Îmi vine să râd. Privirea aceasta n-are nimic de-a face cu răz-
boiul, cu zilele înfrigurate pe care le trăim… „Ah, dumnea-
voastră, latinii!“ îmi spune mereu Hartner.

La patru ani, am aflat că sunt frumoasă. Mătușa Amalia, 
în bluză neagră de tafta cu jabou – nu mi-o amintesc altfel –, 
mi-a prins bărbia; m-a scociorât bine cu ochii și s-a uitat la 
soră-sa Elvira: „O să fie nostimă putoarea! Nu seamănă cu 
mă-sa.“

Mă gândesc la ele cu duioșie, deși mi-au terorizat copilăria. 
S-au refugiat la Câmpulung Muscel și mă tot întreb ce s-o fi 
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întâmplat cu casa aceea fantastică de pe Lascăr Catargiu. O fi 
supraviețuit bombardamentelor?

Am trecut de piață, fieful bursei negre. Doi traficanți se 
țin după mine, îmi oferă discret bijuterii și parfumuri franțu-
zești, se interesează dacă nu vând dolari.

Mă mai despart două sute de metri de vila în care locuiesc 
împreună cu Hartner. Eu la parter, el la etaj. Devin atentă. 
M-am îndepărtat de Corso și strada e pustie. Înainte de răz-
boi, în cartier locuiau nababii orașului. Au plantat două și-
ruri de castani. Nu-i greu să te ascunzi în umbra lor. De la o 
vreme, simt mereu nevoia să-mi verific spatele. Și mereu aș-
tept, când întorc capul, să văd țeava unui revolver.

În cutia de scrisori găsesc un plic. Deschid ușa, o închid 
repede și mă lipesc cu spatele de ea. Înainte de a răsuci comu-
tatorul, îmi îngădui să respir adânc. Respirația asta aduce cu 
un oftat, dar n-am de gând să-mi las nervii s-o ia razna. În 
sfârșit, aprind lumina și mă zăresc întreagă în oglinda din ves-
tibul. Dacă m-ar vedea mătușa Amalia, s-ar declara mulțu-
mită. „Arăți ca o doamnă. Sobră și discretă. Flamurile sunt 
pentru dame…“ Când vorbește, Amalia își strânge buzele și 
pufnește pe nas.

Mă dezbrac din mers și inhalez cu plăcere aerul din hol. 
Miroase bine, a Viceroy – țigările lui Hartner – și a plante cu 
frunze grase. E cald. Mă uit bine la plic înainte de a-l deschide. 
N-are expeditor. Doar numele meu, scris în mod evident de un 
localnic. Transilvănenii au altă caligrafie decât noi, regățenii. 
Mult mai disciplinată, mai egală și parcă fără fantezie.

Conține doar câteva cuvinte. 
Inima începe să-mi bată, am impresia că n-am înțeles și le 

citesc din nou: „Așteaptă-ți răsplata!“



8 	 Rodica Ojog-Braşoveanu

Îmi pun un capot și un suflu de roșu în obraz. Arăt prea 
palidă. M-am hotărât să nu-i spun nimic lui Hartner. 
Genul  ăsta de avertismente a devenit foarte frecvent. Iar 
Rezistența se ține de cuvânt. Săptămâna trecută a fost pescuit 
în Mureș cadavrul lui Filipoiu. Lucra pentru horthyști încă 
din ’41. Acum trei zile… Încerc să nu mă mai gândesc, dar 
acele cuvinte îmi stăruie dinaintea ochilor, mă urmăresc. 
Nu, n-am să discut cu Hartner despre scrisoare. Mi-ar talona 
un soldat, ca și cum într-un revolver nu încap două gloanțe… 
Însăși ideea de escortă mi-e nesuferită.

Nouă fără cinci. În câteva minute trebuie să apară. E un 
om drăguț și atât de puțin neamț!

Înainte de război, preda zoologia la o școală de fete din 
Stuttgart. Îl admiră pe Shaw, îl fascinează fauna Australiei. Ar 
vrea să emigreze. „Canguri, antilope, fluturi și soare… Nu-mi 
doresc nimic altceva.“ De nouă ori a văzut Tarzan numai de dra-
gul peisajelor.

Aud cheia răsucindu-se în broască. Da, el e. Deși nu-i poți 
reproșa nimic – cămașa, cravata, cizmele, toate sunt perfecte –, 
nu va avea niciodată ceea ce se numește o ținută impecabilă. 
Dimpotrivă, pare neglijent și trebuie să te uiți de două ori la gu-
lerul și la unghiile lui ca să-ți dai seama că te înșeli. Probabil din 
pricina mersului, a umerilor moi, a spatelui. Știu că sunt o cara-
ghioasă, dar spatele lui vorbește, e spatele unui dezamăgit. Când 
am observat amănuntul acesta, m-am simțit tulburată…

Ca întotdeauna, e foarte gentil. Mi-a adus câțiva trandafiri 
galbeni, îmi sărută mâna reverențios, cast, afectuos, așa cum 
i-ar săruta-o bunicii. Nu există un singur om în oraș care și-ar 
putea închipui că intimitatea noastră nu a depășit nici măcar 
cu un centimetru această atingere.
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Și cum ar putea? Am douăzeci și patru de ani, locuim în 
aceeași vilă, sunt funcționară la statul-major german, un fel de 
intermediar între nemți și administrația horthystă.

Hartner își freacă mâinile – mâini mari, moi, fără nerv, cu 
degete pătrate – și se îndreaptă spre măsuța de băuturi. Toarnă 
benedictină, îmi spune ceva despre vreme, se pare că iar a înce-
put să plouă, și în timpul ăsta eu continui să mă gândesc la 
scrisoare. Mâinile lui sunt lipsite de energie, un om cu astfel de 
mâini nu va ajunge niciodată un Napoleon sau un Fabre.

Se oprește în fața mea și surâde. Are un chip fără persona-
litate, buze roz, informe, ochi plantați foarte jos. După privi-
rea umedă și genunchii încordați, îmi dau seama că a băut și 
la popotă.

— E ceva ce nu merge, Magda?
Îmi strâng fără motiv capotul în jurul gâtului. Hartner se 

așază lângă mine. Pare trist.
— Ce s-a întâmplat?
— Mereu se întâmplă câte ceva… Nu știu la ce te referi.
— Sunt îngrijorat.
— Cine-i liniștit?
Frizez nonșalanța. Hartner clatină din cap.
— Sunt îngrijorat pentru dumneata.
— Înseamnă că statul-major și-a rezolvat toate problemele. 

Mă bucur.
Încerc să râd. Un accent sună însă fals și Hartner îl sesi-

zează. Se uită lung la mine.
— Nu te-a amenințat nimeni?
— Poftim?
— Te-am întrebat dacă nu te-a amenințat nimeni. Dacă 

n-ai primit, de pildă, vreo anonimă…
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Precizarea mă zăpăcește. A intuit? Știe ceva?
— Cine și de ce să mă amenințe?
— Oamenii nu-i iubesc pe cei care colaborează cu dușmanul.
— Cine sunt oamenii și cine-i dușmanul? 
Mă cercetează surprins.
— Ești într-o dispoziție ciudată…
— Dimpotrivă, îmi vine să zburd de bucurie: a fost o zi 

minunată, a plouat cu găleata, magazinele abundă de bunătăți, 
lumea e elegantă și binedispusă. Repet încet, apăsând cuvin-
tele: Oamenii detestă colaboraționiștii. Probabil au dreptate.

— Există fapte mult mai grave decât asta.
— Care?
Nu-mi răspunde. Joacă lichidul verde pe fundul paharului. 

Mă gândesc dintr-odată la broasca de smarald a mătușii Amalia, 
sar la Cișmigiu unde, banal, dar așa s-a întâmplat, m-a sărutat 
prima oară un lăzărist dintr-a șaptea, fac un tur pe la lacuri și 
mă întorc din nou în vila unde locuiesc împreună cu Hartner.

— Azi-dimineață, îmi spune el fără legătură, poliția l-a gă-
sit pe Gheorghiu într-un gang. Adaugă cu glas nesigur: 
Strangulat! Toată ziua am fost neliniștit.

Îl cunosc pe Gheorghiu din vedere, e unul dintre persona-
jele cele mai detestate din oraș. Și școlarii știu că-i informator. 
Afirm pe un ton care nu mă angajează:

— Ar fi trebuit să învețe să se ferească mai bine.
— Altceva ar fi trebuit să învețe.
— Ce?
Îl simt că ezită, dar eu știu dinainte urmarea. În sfârșit, se 

hotărăște. Dacă nu cuvintele, măcar intonația încearcă să mă 
menajeze.

— Crezi că pe dumneata te-ar cruța, Magda?
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— Eu nu lucrez cu Gestapoul, n-am vândut pe nimeni po-
liției horthyste.

— Hm… Nu vreau să fiu sumbru, dar bănuiesc că acestea 
sunt subtilități care lor le scapă. Privește concentrat lichidul 
din pahar. Ești neobișnuit de frumoasă, Magda…

— Ești neobișnuit de amabil, Rudolf.
— Lasă gluma. Locuim singuri… Nu-i greu să-și închipuie…
Încep să râd.
— Că trăim împreună? Asta-i o poveste veche, nu văd de 

ce și-ar aminti de ea tocmai acum.
— N-au uitat o singură clipă. „Acum“ ar fi momentul 

unor socoteli și de obicei nu calculează greșit.
— Perfect! Și ce-ai vrea? Să organizez un miting pe Corso 

și să le explic cum stă chestia cu noi, că nu-i suficient un aco-
periș comun ca doi oameni să se încurce?

Hartner încearcă să-și ascundă stânjeneala și își umple paha-
rul. E timid ca o fetiță de cincisprezece ani și sincer îngrijorat 
pentru mine. Nu, nu mă iubește. Are o logodnică, Dagmar, în 
Germania. Mi-a arătat fotografia. O figură oarecare, arogantă, 
cu cercei lungi de perle la o rochie sport. Dacă ar vedea-o, mă-
tușa Amalia ar cere amoniacul și nu s-ar scula toată ziua din 
pat. Viitorul socru, generalul Walter Holm, face parte din an-
turajul lui Kaltenbrunner. El l-a cazat pe Rudolf la statul-major. 
Mi-a vorbit de câteva ori despre Dagmar, însă fără excesul 
amorezatului. Discută în mod evident cu mult mai multă plă-
cere despre antilope și crocodili.

— Am pierdut războiul, Magda…
— O descoperire de ultimă oră, presupun.
— Acum am căpătat certitudinea.
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— Iartă-mă, nu înțeleg. Cine a pierdut, dumneata sau 
Hitler? Fac o mică pauză. Sau împreună?

Zâmbesc. Zâmbește și el.
— Mi-ar plăcea să mă văd peste cinci ani, după ce va trece 

totul, când totul se va uita.
— Războiul ăsta nu-l va uita nimeni!
Hartner se așază din nou lângă mine. Adoră să discute 

ceasuri întregi, indiferent de temă: oratoriile lui Haydn, băr-
bierul lui Ludovic al XI-lea sau țânțarii. Încă din primele clase 
de liceu, mi-am descoperit o slăbiciune. Îmi place să-mi ima-
ginez oamenii în afara circumstanțelor sociale date, să-i si-
tuez, în funcție de structura lor psihică, în altă epocă, să le 
schimb sexul sau ființa, să-i azvârl la celălalt capăt de lume. 
De pildă, pe mătușa Amalia o văd perfect căpitan de pirați sau 
general în oastea lui Garibaldi, pe Alexandru, cavaler de pe 
vremea turnirurilor, sans peur et sans reproche, pe mama, pală 
de vânt cu direcție oscilantă. Ei bine, pe Hartner nu mi-l pot 
închipui decât într-un singur fel: trăncănind la gura sobei, 
într-o țară cu zăpadă multă, unde ninge mereu, iar berea se 
bea din căni înalte, cu capac. Îți atrag atenția mâinile ostenite 
și surâsul amar. Așa zâmbește și acum.

— Îl vor uita, Magda. Au fost sute de războaie de care nu-și 
mai amintește nimeni. Fiecare dintre noi am avut de furcă cu 
ele în școală. Spune-mi sincer, te-ai simțit grozav de emoțio-
nată când toceai Războiul de O Sută de Ani?

— Sunt îndeajuns de cinstită ca să-ți spun că n-am scăpat o 
singură lacrimă, dar asta n-are prea mare importanță. Niciun 
război n-a colecționat atâtea orori, atâtea monstruozități ca 
cel inventat de voi.

— De voi… Cu alte cuvinte, și de mine.
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— Te îndoiești?
— Încerc. Trebuie să fii împăcat cu tine însuți, altfel ești 

terminat. Mă mângâi cu ideea că eu, personal, n-am inventat 
nimic. Sunt un simplu soldat care execută ordinele.

— Dacă asta-ți ajunge ca să fii mulțumit, e perfect.
— Nu-s singurul care își fură căciula. Parcă așa obișnuiți să 

spuneți.
— Cam așa.
— În cealaltă privință, greșești absolutizând. Îți închipui 

că războaiele purtate de Hannibal sau Themistocle, ori gene-
ralii lui Filip au fost mai blânde? Crezi că se simțeau mai 
ușurați, mai fericiți pentru că primeau moartea din vârful 
unei săgeți, și nu din țeava unui Mauser calibrul .38?

— Oricum, mai fericiți decât într-o cameră de gazare.
Știu că pot vorbi liber cu Hartner. E un pacifist convins, 

se laudă mereu că imediat după ocuparea Poloniei a prevăzut 
matematic eșecul lui Hitler. Nu are însă încredere în oameni, 
cultivă un soi de scepticism amar, care îți vâră spaima în oase. 
„Răul e adânc înrădăcinat în noi“, obișnuiește să afirme. 
„Noroc că știm să mințim frumos. Ia-i pe cei mai buni, cei 
înghesuiți în manuale, uită-te la viața lor particulară, cea 
nescrisă și nemachiată de condeie ipocrite. Nu trebuie să sco-
tocești prea adânc…“

— …camere de gazare, îl aud spunând. Da, presimt că o să 
se vorbească mult despre ele.

— Nu vor fi omise nici crematoriile.
— Evident.
— Nici experiențele medicilor SS-iști.
— Nici ele.
— Să ți le înșir și pe celelalte?
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— Inutil, Magda, oricum se vor uita până la urmă. Suntem 
prea egoiști ca să ne epuizăm timpul și energia inventariind 
tragedii consumate, retrăind momente de coșmar.

— Se spune că ar exista și altruiști.
— Vor uita și ei. Trebuie să uite, altminteri cum vrei să 

născocească altruiștii dumitale alte conflicte care să dea foc 
omenirii? Conchide trist: Raportat la gradul de tehnicitate al 
epocii, războaiele au fost la fel de odioase. Ca să tragi un om 
pe roată, îți trebuie timp. Secolul al XX-lea e mai operativ.

Nu-l ascult. Mă uit la o fotografie rămasă de la vechii pro-
prietari. O pereche foarte tânără, modernă, foarte șic, cu un 
băiețel la mijloc. Ea seamănă cu Judy Garland, poartă o rochie 
cu mâneci bufante și o canotieră cu flori de cicoare. Poza are 
atmosferă, emană veselie, prosperitate, lipsă de griji. Mă în-
treb pe unde or fi și-mi dau lacrimile, deși mă uit la ei aproape 
în fiecare seară. Simt dintr-odată nevoia să fiu singură. Înainte 
de a mă ridica, îl aștept pe Hartner să-și termine fraza.

— Și totuși trebuie să fi fost splendid să trăiești acum 
două-trei sute de ani… Oamenii nu ajunseseră încă atât de 
deștepți încât să nu mai spere. Să nu mai poată spera. Lucrul 
ăsta n-o să ni-l dea nimeni înapoi.

Mă ridic. O fac cam prea brusc, dar realmente mă simt 
ostenită. Pe Hartner îl pasionează genul ăsta de discuții și e în 
stare să mă țină până în zori.

— Scuză-mă, am avut o zi grea. Noapte bună, Rudolf.
— Noapte bună… Ezită: Magda, aș vrea să reții un singur 

lucru – sfârșitul războiului presupune de obicei și plata unor 
polițe. Ai grijă!

Intru în dormitorul meu și iau un luminal. Da, mi-e frică.
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Dimineața, spaima își pierde din consistență, se diluează, 
mai ales dacă e și soare. Cine a văzut fantome în miezul unei 
splendide zile de vară?

Plec de la statul-major imediat după orele de birou. Ca să 
scap de Hildegarde, secretara, iau alt drum spre casă și mă 
opresc la dugheana cu antichități a lui moș Antal. Scotocind 
printre mărunțișuri, descopăr o antică splendidă, o broșă din 
argint patinat, cu un miosotis în email.

În timp ce mi-o împachetează, mă gândesc câtă plăcere o 
să-i facă mătușii Elvira. Biata de ea! M-a silit ani întregi să stau 
la masă cu două cărți la subsuori ca să învăț să mănânc cu coa-
tele lipite, dar n-a pregetat să-și vândă cerceii, faimoșii ei soli-
tari, pentru a-mi plăti taxele în primul an de facultate.

Amalia și Elvira sunt surorile tatei. Ele au colecționat 
toată viața bune maniere, tata catastrofe financiare. Mama, în 
schimb, colecționează himere. Are un garderob întreg.

Îi mulțumesc anticarului. Îmi răspunde acru, fără să mă 
privească:

— N-aveți de ce, Fräulein.
Fräulein! Moș Antal știe că sunt româncă, mă cunoaște de 

mult. Încerc să zâmbesc.
— Altădată îmi spuneai „domnișoara Magda“.
— Războiul ne schimbă obiceiurile.
— Nu înțeleg.
Anticarul își scoate ochelarii. Are o privire rece, lipsită 

până și de elementara amabilitate profesională.
— Căpătăm deprinderi noi. Astăzi buchisim alt abecedar, 

care te obligă să-ți iubești dușmanul.
Îmi stăpânesc greu lacrimile. Mă răsucesc pe călcâie și ies.
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Intru în camera mea. Îmi arunc pardesiul pe un scaun 
și-mi deschei cordonul. Mă opresc. Ceva nu e în regulă. 
Cineva a fumat aici în odaie. Nu-s țigările englezești ale lui 
Hartner, nici ale mele, Regale cu carton. N-am timp să mă 
dezmeticesc. Perdeaua de la debara se dă la o parte. Rămân 
încremenită, incapabilă să scot un sunet.

În fața mea se află doi bărbați civili, de vârste diferite, cu 
automatele în mână. Tânărul, la vreo treizeci de ani, are o fi-
gură de intelectual. Mă izbește aerul extrem de dur, disprețul 
din ochi e ucigător. Bătrânul e doar mohorât, pare un lucră-
tor cu oarecare calificare. Înregistrez amănuntele reflex, fără 
să-mi desprind ochii de pe armele lor.

— Dacă strigi…
Se uită la mine ca la un cadavru. Încerc să câștig timp.
— În cameră sunt două scrumiere. Le arăt mucurile de ți-

gară aruncate pe parchet: Am altceva mai bun de făcut decât 
să mătur după voi.

— Ești ocupată! rânjește tânărul. În definitiv, Hartner nu-i 
singurul ofițer german care se bucură de favorurile dumitale.

L-aș pălmui cu plăcere, dar, din păcate, avantajul nu-i de 
partea mea.

— Am o părere foarte personală despre bărbații care 
colportează bârfe de bucătăreasă.

— Are meliță! mormăie bătrânul. Închide-i-o, profesore!
— Deci v-ați ținut de cuvânt. Iau o gură zdravănă de aer ca 

să completez: Acum ce-așteptați?! Isprăviți mai repede sau 
lăsați-mă să stau jos.

Într-adevăr, îmi tremură genunchii. Observ un licăr în 
ochii tânărului – profesor parcă i-a spus celălalt –, dar nu-l pot 
califica. În sfârșit, își descleștează dinții.



AL CINCILEA AS 	 17

— Cunoști soarta colaboraționiștilor!
— Sunt translatoare la statul-major. N-am colaborat nici 

cu Gestapoul, nici cu Abwehrul, nu eu am semnat Dictatul 
de la Viena. Efectuez lucrări de birou și atât.

Bătrânul mormăie ceva și trebuie să fac eforturi ca să-l 
înțeleg.

— Altă pâine n-ai găsit?
— Prostituția presupune aptitudini…
— Ți-a trebuit cam mult ca să te convingi, observă 

profesorul.
— Sunt licențiată în limbi germanice. Ca studentă, am lu-

crat la biblioteca școlii evanghelice, pe urmă la ambasada ger-
mană. Slujba de acum a venit de la sine.

Bag de seamă că sunt dispuși să discute. Tot e ceva. Până 
acum, aveau vreme să mă lichideze de tot atâtea ori câte secunde 
intră în trei minute de când am făcut cunoștință. Bătrânul, care 
trebuie să fie un om cumsecade în viața de toate zilele – mi-l 
închipui foarte bine pe o bancă în fața gardului dat cu var, un-
deva la periferie, mulțumit de căsuța lui cu cișmea în curte, de 
vecini și de Moțata care ouă în fiecare zi –, acum îi dă ghes:

— Hai odată!
Mai bolborosește ceva în barbă. Deslușesc limpede „târfa 

neamțului“. Sângele îmi vopsește obrajii.
— Nu-i adevărat! strig. Nu trăiesc cu Hartner!
Un rânjet sarcastic întinde buzele tânărului. Doamne, câtă 

gheață poate să se adune în doi ochi! Ai impresia că bărbatul 
ăsta n-a ținut niciodată o femeie în brațe, n-a mirosit o floare. 
Totul pare de piatră. Piatră și dinamită: umerii puternici, băr-
bia, mâna care strânge automatul, dar mai ales inima.
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Bătrânul o ține pe-a lui, „târfă“. Se pare că nu cunoaște alt 
cuvânt. Ba mai completează, „târfa fritzilor“. Mă enervez și 
asta îmi face bine, uit de frică.

— De ce sunt târfă? Muncesc corect, ca orice funcționară, 
nu beneficiez de vreun statut privilegiat, trăiesc dintr-o leafă.

Rânjetul tânărului îmi retează cuvintele. Se uită lung la 
rochia mea, la brățară, la pantofii fini din piele de șarpe. 
Apoi inventariază cu aceeași răbdare interiorul confortabil. 
Începe să râdă.

— O leafă… 
Izbucnesc:
— În fond, ce vreți de la mine? Spuneți-mi o singură crimă 

pe care am comis-o, dați-mi un singur nume, un singur om pe 
care să-l fi vândut!

— Sunt mii de fete care vorbesc limba germană. Pe cele 
care-i slujesc pe nemți și pe horthyști le numeri pe degete.

— Cu trei zile în urmă eram aliați…
— Cine era? întreabă bătrânul.
Îl întrerup sufocată. Gâtul mi s-a umflat, obrajii îmi ard.
— Nu mă interesează politica! La urma urmei, de ce aș fi 

azi mai vinovată decât eram acum șapte sau opt ani, când 
lucram la biblioteca evanghelică? Ce post extraordinar 
vă  închipuiți că ocup eu la statul-major? Adjunctul lui 
Himmler? Muza lui Goebbels? M-am săturat până în gât de 
poveștile astea!

— Ce ticăloasă! mormăie bătrânul. 
Privirea profesorului mă arde.
— Te-ai săturat, iar politica nu intră în preocupările dumi-

tale. Nu te interesează! Nici milioanele de crime nu ți-au stâr-
nit interesul?
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Dintr-odată, îl văd cu țigara în gură. Nu știu când a scos-o, 
când a aprins-o. Urechile îmi vâjâie. Îmi spune ceva despre tre-
nurile morții, despre cadavrele de la abator, îmi înșiră atrocită-
țile din lagărele de concentrare, tratamentul aplicat prizonierilor. 
Toate, bineînțeles, isprăvi de-ale „amicilor“ mei naziști. Bătrânul 
dă din cap, se ambalează, în vreme ce celălalt vorbește.

— Aveți dreptate! exclam. Eu am născocit războiul ăsta 
blestemat, eu i-am născocit ororile, eu am condamnat mili-
oane de oameni la moarte, la lagăr și la văduvie! Eu am um-
plut orfelinatele, eu am expediat spre Auschwitz trei mii de 
clujeni, în iunie…

— Trăim împrejurări în care pasivitatea rămâne la fel de 
criminală! spune, cam dogmatic, profesorul.

Râd strident.
— Ce slogan formidabil! Și de aceea ați început să vă răz-

boiți cu dactilografele și femeile de serviciu? Duceți-vă la 
Berlin și împușcați-l pe Hitler, pe Jodl sau pe Borman! Atacați 
mașina generalului Hoffmann sau a comisarului Horvath, 
cum au făcut cehii cu Heydrich!

Văd, de parcă ar fi scăpărat chibritul în fața mea, cum în 
ochii tânărului se aprinde o luminiță. L-a zărit pe Hartner 
deschizând portița. Mă avertizează:

— La primul sunet necugetat, trag! 
Râd răutăcios.
— Nu pentru isprava asta ați venit?
— Îți acord o șansă.
Ascult cu inima oprită pașii lui Rudolf. Dacă bate la ușa 

mea, s-a isprăvit. Cei doi sunt numai ochi și urechi, nu mă 
slăbesc o singură clipă din priviri. Hartner s-a oprit în hol și 
a deschis aparatul de radio. Ascultă în fiecare seară BBC-ul. 



Și de fiecare dată, la sfârșitul emisiunii, eu am grijă să schimb 
postul pe Radio Berlin. Oricând ne putem aștepta la o descin-
dere a Gestapoului. Ultimul atentat împotriva lui Hitler a 
smuls nimbul zeilor naziști. Se șoptește că până și biroul lui 
Göring e înțesat de microfoane.

Bătrânul, precaut, a trecut lângă ușă. Profesorul dă din 
cap, apoi îmi spune în șoaptă:

— Perfect, domnișoară! Ne-ai dat o idee: rechinii înaintea 
plevuștii! Pretinzi că neamțul nu-i amantul dumitale, că n-ai 
pentru el niciun fel de sentimente!

Nu înțeleg unde vrea să ajungă. În timp ce-mi vorbește, 
mă apucă de braț și mă trage ușor spre ușă. Abia acum observ 
că șchiopătează. Bătrânul o întredeschide fără zgomot, de 
parcă ar fi înțeleși. Văd umerii lui Hartner, jos, în capătul 
scării. Stă pe canapea și își coase epoletul mantalei.

Simt în mână ceva rece. Mi-a strecurat automatul. Bătrânul 
mă privește avid. Îmi suflă atât de aproape, încât îmi zbârlește 
părul lângă ureche:

— Împușcă-l!
Mă uit la el uluită, pe urmă la profesor. Așteaptă implaca-

bil, de granit. De astă dată, ochii sunt opaci. Mă uit și la 
Hartner. Îi văd spinarea aceea moale, învinsă. Și-a cusut epo-
letul și acum urcă scările spre odaia lui. Încă trei trepte. 
Măselele bătrânului pârâie.

— Împușcă-l!
Mâna îmi alunecă pe lângă trup.
— Nu pot! șoptesc.
Tânărul închide ușa. Aș vrea să mă explic, dar n-am timp. 

Primesc palma bătrânului în plin obraz.
— Târfă!


